মঙ্গলবার, ১১ ডিসেম্বর, ২০১২

পুরানো ছবি


(১)

নিজেকে হারিয়ে ফেলার ভয়ে
আমি আর স্বপ্ন দেখিনা,
চিৎ হয়ে কেবল শুয়ে থাকি।

চোখ বুজলেই
টিনের চালার দালানকোটা,
ওলট-পালট ভাড়াটে বিছানায়
ছড়ানো ছেটানো আঁকি-বুকি
সময়ের ফাঁকে
সম্বিত ফিরে পাওয়া
টুকরো যত অনুভুতি;
এসবের মাঝেই
একটা লাল রঙের ওড়না
ডানা মেলে উড়ে বেড়ায়।

কে জানে
তোমার গলা জড়িয়ে
কত রাত কেটেছিল তার।

(২)

পুরোনো সম্পর্কগুলো
আজো আমাকে নিয়ে খেলা করে
যতবার আমি সব ভুলে যেতে চাই
ঠিক মনে পড়িয়ে দেয় আমাকে  -
পূর্বপুরুষের সাথে আমার নাকি খুব মিল ছিল।
বিকেলের আয়নায় সেই মিল খুঁজতে গিয়ে
হারিয়ে যাই বোসন কনার থিওরীতে
ভরহীন হয়ে যেতে যেতে ভাবি
দোতলার চিলেকোঠা ঘরে একটা টেবিল
নীল রঙের মলাট দেওয়া খাতার পাতায়
বেহিসাবী কিছু লেখাগুলো
বেসুরো গলায় আমায় যেন ভেংচি কাটতো,
কেবল একটা পাতায় লেখা ছিল -
এসেছি, আমার কথা রেখেছি;

আজো আমি বসে কেবল পাতা ওলটাই
নীল মলাটের খাতায়
যদি কোন দিন দেখি নতুন একটা লাইন,
কাঁপা কাঁপা হাতে -
দেখো সত্যিই আমি এসেছি, তোমার কাছে।